
Le mouvement féministe haïtien vient de 
célébrer ses 100 ans : occasion idéale pour 
réfléchir à la réalité des Haïtiennes, tout en y 
intégrant des courants de pensée européens, 
américains et panafricains. Ce livre est 
construit sur le constat qu’Haïti et la Caraïbe ne 
peuvent faire l’économie de nouvelles pistes de 
réflexion dans un contexte où la situation des 
femmes ne cesse de se dégrader et où les 
acquis féministes sont constamment remis en 
question ou disqualifiés. 

Les recherches sur le genre et la pensée 
féministe produiront ainsi de meilleures 
analyses sur la situation de celles qui, dans 
l’imaginaire collectif, sont encore perçues à la 
fois comme garantes du bien-être des autres et 
citoyennes de seconde zone. Il en résulte un 
récit articulé sur une variété de sujets qui 
élabore un discours endogène remplaçant, nous 
l’espérons, les récits étrangers trop souvent 
stéréotypés. 

Avec des textes de Darline Alexis, Rébecca S. Cadeau, 
Ketleine Charles, Frédéric Gérald Chéry, Ryoa Chung, 
Natacha Clergé, Denyse Côté, Francine Descarries, 
Joëlle Kabile, Nathalie Lamaute-Brisson, Sabine 
Lamour, Diane Lamoureux, Pauline Lecarpentier, 
Marie-Nadine Lefaucheur, Danièle Magloire, José 
Nzengou-Tayo, Gail Pheterson, Daniel Pierre Philippe, 
Célia Romulus et Rose Esther Sincimat Fleurant.

Docteure en sociologie et militante féministe, 
Sabine Lamour enseigne à l’Université d’État 
d’Haïti. Darline Alexis est spécialiste des littératures 
françaises caribéennes et Secrétaire générale 
de l’Université Quisqueya. Denyse Côté est 
professeure titulaire au Département de travail 
social de l’Université du Québec en Outaouais.

En coédition avec PressuniQ et Mémoire d’encrier

[En couverture] Dessin d’après Ayizan, fresque métallique 
de l’artiste haïtien Marc-Antoine Joseph dit ZAKA

D
ÉJ

O
U

ER
 L

E 
S

IL
EN

C
E

C
on

tr
e-

di
sc

ou
rs

 s
ur

 le
s 

fe
m

m
es

 h
aï

ti
en

ne
s

S
O

U
S 

LA
 D

IR
EC

T
IO

N
 D

E 
S

A
B

IN
E 

LA
M

O
U

R
, D

EN
Y

S
E 

C
Ô

T
É 

ET
 D

A
R

LI
N

E 
A

LE
X

IS S O U S  L A  D I R E C T I O N  D E 
S A B I N E  L A M O U R ,  D E N Y S E  C Ô T É 
E T  D A R L I N E  A L E X I S

les éditions du remue-ménage
ISBN   978-2-89091-644-9

� � � � � � � � � � � ��

DÉJOUER 
LE SILENCE
Contre-discours sur 
les femmes haïtiennes

déjouerlesilence_5juillet.indd   1 18-07-18   07:54



 La violence conjugale est-elle une métaphore 
du système totalitaire et une atteinte à la citoyenneté 

des femmes victimes ?

Joëlle Kabile

La réflexion que je propose ci-après s’appuie essentiellement sur 
les résultats de l’enquête ENVEF-Martinique, menée par l’équipe 
Genre et société aux Antilles (GESA/CRPLC-CNRS) et publiée sous 
l’intitulé « Genre et violences interpersonnelles » (2012). Coordon-
née par Nadine Lefaucheur (CRPLC-CNRS) et Elisabeth Brown 
(CRIDUP-Paris I), cette enquête comporte un volet statistique inter-
rogeant 1152 femmes et 954 hommes sur les violences subies dans les 
différentes sphères de la vie, ainsi qu’un volet qualitatif interrogeant 
une vingtaine de femmes en situation de violence conjugale, et une 
vingtaine d’hommes à titre exploratoire (il ne s’agissait pas a priori 
d’hommes violents). À titre complémentaire, je m’appuierai égale-
ment sur des observations relevées lors de ma recherche doctorale en 
cours1, où j’ai pu rencontrer trois femmes victimes de violences 
conjugales, sans toutefois savoir au départ qu’elles l’étaient et sans, 
pour l’une d’entre elles, qu’elle-même sache qu’elle l’avait été.

Mon propos ici est d’envisager, à titre exploratoire, de considérer 
la situation de violence comme une véritable métaphore du système 
totalitaire et comme une atteinte à la citoyenneté des femmes vic-
times. En effet, lors de l’enquête ENVEF-Martinique, je me suis 

1. Cette recherche en cours porte sur les constructions des masculinités antillaises et le VIH/
sida.

La violence conjugale est-elle une métaphore
du système totalitaire

01-Dejouer.indd   23901-Dejouer.indd   239 18-07-06   10:4518-07-06   10:45



Déjouer le silence : contre-discours sur les femmes haïtiennes240

 penchée plus spécifiquement sur les raisons pour lesquelles les 
femmes victimes pouvaient difficilement quitter la situation de vio-
lence, et sur le « déclic » (Kabile, 2012) qui provoquait finalement ce 
départ. Sur le moment, cela m’a paru très compliqué à analyser. 
Comme la plupart des individus qui n’ont jamais été confrontés – ou 
qui croient n’avoir jamais été confrontés (on revoit, en effet, son ju-
gement sur sa propre histoire quand on travaille sur cette question) à 
ces situations complexes –, je ne comprenais pas pourquoi il est si 
difficile de partir et de se soustraire au danger. Cependant, l’analyse 
au cas par cas m’a permis de comprendre la complexité de la position 
des femmes victimes et la pluralité de facteurs objectifs et subjectifs 
qui retardent le déclic. Il m’est alors apparu qu’expliquer pourquoi 
elles ne partent pas concrètement (pour des raisons matérielles, psy-
chologiques, la peur, etc.) ne suffisait pas à faire comprendre les dif-
ficultés spécifiques des victimes à ceux qui se posent les questions 
que je me posais au départ. En effet, en dépit des explications que 
nous pouvons apporter, nous continuons d’entendre des propos re-
lativement stigmatisants et incrédules : « oui mais quand même... », 
« elle aurait pu partir plus tôt », « comment quelqu’un peut supporter 
autant sans réagir », « si c’était moi, ça ne me serait jamais arrivé », 
etc. Pour mieux comprendre, à mon sens, il faut donc penser la situa-
tion de violence conjugale différemment : elle prive les femmes vic-
times de leur citoyenneté, de leur recours au droit, et les place même 
parfois dans un véritable système totalitaire, tel que l’a conceptualisé 
Arendt dans son ouvrage Le système totalitaire (Arendt, 2005).

Il est vrai qu’une telle approche demeure risquée du point de vue 
épistémologique : il y a un véritable paradoxe à analyser la violence 
conjugale comme une forme de régime politique. Cela peut paraître 
surprenant mais en réalité, la notion de régime politique se prête plus 
qu’on ne le pense à l’analyse de situations privées, à condition d’en 
poser une définition pragmatique. Le régime politique se définit, en 
effet, simplement comme l’ensemble des règles relatives au pouvoir 
dans un espace ou une société donnée (Braud, 2011). Le couple ou la 
famille, la sphère domestique, sont indéniablement des espaces, 
certes privés, où s’affrontent plusieurs sources de pouvoir, tel par 
exemple le pouvoir étatique (droit de la famille, etc.), celui exercé par 
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les individus en fonction de leur socialisation, de leur statut, de leur 
personnalité (De Singly, 1976 ; 1996). Or, aucune situation privée ne 
renverse mieux les règles de pouvoir dans le couple au profit du 
conjoint violent que la violence conjugale. Il s’agit d’une situation 
qui peut même, dans une certaine mesure, paralyser le pouvoir de 
l’État en privant par exemple les femmes victimes du recours à 
 celui-ci. En effet, la violence conjugale établit une domination ins-
tantanée et elle reconfigure la citoyenneté des femmes victimes.

De quelle citoyenneté parle-t-on ? Nous ne nous pencherons pas 
ici sur la citoyenneté sociale (Castel, 2003) à laquelle pourtant la vio-
lence conjugale porte souvent sévèrement atteinte, mais sur la ci-
toyenneté politique. La tradition francophone définit la citoyenneté 
non seulement comme « la reconnaissance du citoyen comme un su-
jet de droits civils et politiques », mais également comme une source 
du lien social (Schnapper, 2000). Aussi ce lien suppose-t-il un senti-
ment d’appartenance à un corps social composé d’individus titu-
laires, notamment, de droits subjectifs, pouvant alors solliciter les 
institutions publiques protectrices de ces droits. Pour autant, la seule 
appartenance ne suffit pas à constituer la citoyenneté : la faculté sub-
jective d’agir (Sen, 2000), soit la liberté positive, est déterminante, 
tout comme les capacités matérielles, économiques d’action altèrent 
ou favorisent celle-ci. Ces dernières dépendent néanmoins du con-
texte politique. Je propose donc de considérer la situation de violence 
conjugale comme un contexte politique en soi. Certes, choisir la théo-
rie politique d’Hannah Arendt à l’appui d’une réflexion sur la vio-
lence conjugale peut également sembler problématique, cette auteure 
n’étant pas particulièrement connue pour son féminisme (Kristeva, 
2003). Pour autant, son modèle du totalitarisme semble très utile 
pour expliciter les mécanismes de transformation de la victime dans 
une situation de violence. En choisissant de voir celle-ci comme une 
métaphore2 du système totalitaire prenant place dans la sphère pri-
vée, affectant l’exercice de la citoyenneté dans la sphère publique, on 

2. Je préfère ici l’usage de la métaphore, fréquent en sociologie, pour sa « puissance explica-
tive » (Busino, 2003) au concept wébérien d’idéal-type, trop systémique pour cette réflexion 
exploratoire.
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peut mieux comprendre la difficulté de s’affranchir du conjoint 
violent et c’est ici ce qui nous importe. Partons du principe que nous 
parlons ici de la société martiniquaise qui a priori, en sa qualité de 
collectivité d’outre-mer française, est supposée appartenir à un État 
démocratique.

Si Montesquieu explique que chaque régime politique trouve son 
fondement dans un principe d’action – la vertu dans la République, 
la crainte dans la tyrannie, l’honneur dans la monarchie ( Casabianca, 
2003) –, pour Arendt, les principes d’action du système totalitaire 
sont les suivants : la désolation, l’idéologie et la terreur. Ceux-ci s’il-
lustrent également dans la situation de violence conjugale.

La désolation
La désolation, qui est en réalité plus un substitut de principe d’action, 
est le fondement du totalitarisme en ce sens qu’elle désigne une perte 
d’appartenance au monde, une sorte de déracinement qui va bien au-
delà du repli sur la sphère privée, car la vie privée même se trouve 
 détruite. Aussi, dans la désolation, le moi est-il même privé de la so-
litude car la solitude présuppose la possibilité de l’amitié. De ce point 
de vue, la situation de violence conjugale repose aussi sur la désola-
tion. En effet, tout d’abord, elle délite le lien social, en enfermant la 
femme dans un isolement affectif et social, contribuant à l’y mainte-
nir. Dans notre enquête qualitative, nous avions repéré une multipli-
cité de facteurs d’isolement : celui-ci peut être, par exemple, le produit 
d’une distanciation avec la famille, hostile au conjoint dès le début de 
la relation. La honte de la relation, parfois déconseillée par l’entou-
rage, conduit à verrouiller la parole et certaines femmes ne s’auto-
risent pas à évoquer leur situation, de peur d’être rejetées. De même, 
l’impossibilité de parler à des amis, ou de partager ses difficultés dans 
la sphère professionnelle renforce cet isolement. Par ailleurs, même 
si la victime réussit à surmonter la pénible verbalisation, la peur d’être 
incomprise, ou confrontée à l’incrédulité d’autrui constitue un frein 
puissant. La dissimulation de la situation dans les sphères publiques 
(comme la sphère professionnelle, par exemple) contribue aussi à 
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terme à la disparition même de la possibilité de parler. En outre, cer-
taines femmes pourraient parler à leur famille ou aux amis proches, 
mais s’autocensurent car elles ne veulent pas « déranger » (« tout le 
monde a ses problèmes », « je vais pas embêter les gens »). Une des 
enquêtées, interrogée sur les personnes qui pourraient l’aider à sortir 
de la situation, explique :

C’était la famille, mais j’ai l’impression que quand ça va pas, on 
vous ferme la porte, ça déclenche un truc, il y a des choses qu’on ne 
voulait pas dire à la personne, directement, qu’on était fragile, à un 
membre de la famille, pour se soulager, après ça fait... Moi je garde 
que pour moi-même.

Jeanne, par exemple, séparée depuis peu au moment de l’en-
quête, après deux décennies de vie commune, a connu un épisode de 
dépression en revenant vivre en Martinique avec son conjoint ; elle se 
heurte alors à l’incompréhension et au rejet de sa famille, qui dès lors 
ne peut plus constituer un soutien et l’enferme dans le déracinement, 
caractéristique de la désolation :

Et j’ai une sœur, particulièrement, on s’adore, on est très fusion-
nelles, eh ben elle m’a abandonnée. Elle n’est pas venue me voir à 
l’hôpital, elle n’est pas venue. Elle m’a dit « je refuse de cautionner 
le fait que tu tombes si bas, pas toi, tu es assez forte pour t’en sortir, 
je ne vais pas te soutenir ».

En effet, les mécanismes d’isolement affectif, familial, social mis 
en place par le conjoint violent (par exemple, discrédit de la femme 
victime auprès de la famille afin que celle-ci se détourne d’elle) ont 
pour but de limiter les rencontres susceptibles d’offrir une échappa-
toire, car « toute neutralité, toute amitié même, dès lors qu’elle est 
spontanément offerte, est, du point de vue de la domination totali-
taire, aussi dangereuse que l’hostilité déclarée » (Arendt, 2005). L’ami-
tié en particulier est spécialement discréditée, comme je l’ai observé 
lors de mon terrain de thèse, ce conjoint expliquant méthodiquement 
à sa compagne cohabitante que si elle relate les faits, essentiellement 
des humiliations ou des insultes, « c’est de toi que tes amis vont se 
moquer, c’est toi qui va passer pour une imbécile pour avoir accepté 
tout ça, c’est pas moi ». Ces contraintes entravent non seulement le 
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maintien des liens sociaux préexistants à la relation, mais en limitent 
également la création, plaçant donc la victime dans un confine-
ment social. En cela, la situation est peu propice à l’expression de sa 
citoyenneté, notamment en ce qu’elle comporte de lien social, mais 
conduit la victime à une expérience proche de la désolation où son 
individualité et sa souffrance peuvent être niées.

À mon sens, l’expérience de la désolation complique également 
le recours aux institutions légales de protection, soit parce qu’on n’a 
plus confiance dans ces institutions, soit parce que la croyance dans 
le pouvoir et l’influence du conjoint violent, du chef totalitaire, donc, 
sur ces institutions est telle qu’elle annihile le recours à celles-ci. Cela 
est particulièrement vrai dans une petite société d’interconnaissance 
telle que la Martinique, où le contrôle social est très pesant. Les femmes 
victimes, déjà isolées, subissent une violence supplémentaire du fait 
de cette interconnaissance : ainsi dans notre enquête avions-nous 
noté plusieurs tentatives de sortie de la violence avortées à la suite 
d’une rencontre désastreuse avec un travailleur social lié – ou soup-
çonné de l’être – à la famille du conjoint. De plus, généralement pri-
vée d’amis, ne pouvant pas ou n’osant pas parler à sa famille, repliée 
sur ses enfants, la victime s’abîme progressivement dans le silence. Il 
lui devient alors de plus en plus difficile d’exprimer sa souffrance face 
aux interlocuteurs sociaux et judiciaires, notamment devant les forces 
de l’ordre. Il peut aussi arriver que les femmes ne se dirigent pas vers 
les institutions (telle la gendarmerie) parce qu’elles estiment que leur 
parole, mise en balance avec celle de l’homme, sera écartée. Ainsi 
 Sophie se méfie-t-elle : « Il est très manipulateur, il va faire croire aux 
autres que j’avais un autre homme. Je suis la seule à voir ce truc-là ». 
Dans le même esprit, les propos de Fanny, 42 ans, rencontrée lors 
de mon récent terrain de thèse, le confirment. Mariée à une figure 
publique locale et appartenant à la bourgeoise noire de la capitale, 
Fanny, 43 ans aujourd’hui, à l’époque journaliste stagiaire et victime 
de violences conjugales et sexuelles, est refoulée par une association 
de protection des femmes victimes bien connue dans l’île, qui lui 
décon seille même de porter plainte en raison de la position influente 
de son époux. Elle finira bien par quitter celui-ci au prix d’un divorce 
particulièrement difficile et de plusieurs tentatives de suicide. Cela 
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relève aussi de l’expérience de la désolation et s’articule avec le  deuxième 
principe d’action du totalitarisme : l’idéologie.

L’idéologie
Le deuxième principe d’action du totalitarisme est l’idéologie. La vio-
lence conjugale se rapproche clairement du totalitarisme en particu-
lier dans la substitution idéologique opérée par l’homme violent qui, 
par un long travail de dévalorisation, conduit la victime à intérioriser 
des mécanismes de domination et d’autocontrôle. Plus que l’emprise, 
dans le totalitarisme, il s’agit de transformer les individus en véri-
tables « marionnettes ne présentant pas la moindre trace de sponta-
néité » (Arendt, 2005), et en cela la violence conjugale est efficace. Ina 
(connaissance personnelle hors enquête), à l’époque cadre supérieure 
dans une banque, âgée de 25 ans au moment des faits, relate com-
ment il lui était devenu impossible de s’écarter du planning prévu par 
son conjoint cohabitant, âgé de 28 ans, agent de sécurité :

Je ne pouvais rien faire. Il savait que je finissais à 17 heures et il 
avait calculé qu’il me fallait 20 minutes – 30 minutes s’il y avait des 
embouteillages – pour rentrer à la maison. Si je rentrais quelques 
minutes plus tard, c’était des cris et des crises à n’en plus finir, et au 
bout d’un moment, j’avais peur de ça et puis, on n’a plus envie de 
quoi que ce soit. Je me dépêchais de rentrer, quand je passais voir 
à la maison [la maison familiale était à cinq minutes de son lieu de 
travail], je ne pouvais pas rester plus de cinq minutes car il fallait 
que je sois à la maison pour une heure précise. J’ai fini par le faire 
mécaniquement. Ma sœur m’a fait la réflexion, mais je ne me ren-
dais plus compte, j’étais conditionnée.

Mais si l’idéologie supprime la « liberté du penser », elle constitue 
aussi, selon Arendt, une nouvelle mise en ordre du monde pour les 
victimes du régime totalitaire et en ce sens, pour être efficace, elle prend 
appui sur des mécanismes politiques ou historiques antérieurs. Et ici, 
dans le cas de la violence conjugale, des mécanismes de culpabilisa-
tion et de dévalorisation présents dans l’histoire affective des vic-
times constituent le terrain parfait pour opérer une substitution 
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idéologique permettant l’assise définitive du pouvoir du conjoint 
violent. En effet, notre enquête ENVEF, dans son volet statistique, 
relève qu’avoir été victime de violences dans son enfance accroît la 
probabilité d’en être victime à l’âge adulte (Lefaucheur et Brown, 
2012). De plus, une victime ayant déjà parfois connu des faits de vio-
lences ou des carences affectives dans l’enfance peut ainsi refuser 
l’entrée dans le processus judiciaire, soit parce qu’elle ne la perçoit 
pas comme une garantie de ses droits subjectifs, voire de ses droits 
naturels, soit parce qu’elle ne sait pas que la violence est une atteinte 
à ses droits naturels. Il peut arriver en effet que les personnes ayant 
connu des violences dans leur vie affective antérieure ou ayant évo-
lué dans un contexte de violence dans l’enfance ne sachent pas que 
cette situation est anormale, et ne parviennent pas à s’identifier comme 
victime. Il peut également s’agir du travail de substitution idéolo-
gique du conjoint qui, s’il ne frappe pas la victime, exerce néanmoins 
sur elle une coercition ou une dévalorisation constante (donc une 
violence morale), la convainc qu’elle n’est pas victime car elle n’est 
pas frappée, reléguant la violence aux seules brutalités physiques ; 
cette étudiante interrogée rapporte ainsi les propos de son compa-
gnon non cohabitant plus âgé, particulièrement critique sur son 
appa rence physique : « Tu te plains, tu te plains, si tu étais avec un 
homme qui te battait, je ne sais pas ce que tu dirais. Si tu étais sortie 
avec un gros agriculteur, tu aurais déjà pris des coups... »

Les procédés de dévalorisation répétés détruisent l’estime de soi 
de la victime, qui finit par intérioriser une représentation d’elle-même 
encourageant son maintien dans la situation. Comme l’explique 
Jeanne, « je n’avais pas confiance en moi, je me dévalorise moi-même ». 
Ou Ina : « avant j’étais complètement différente, j’avais du succès, ça 
marchait bien au travail, je faisais plein de choses et puis au fur et à 
mesure, je me suis sentie nulle, j’ai perdu confiance en moi ». Ou 
Gina, étudiante, 24 ans, rencontrée lors de mon terrain de thèse et 
maîtresse, sans le savoir au début, pendant cinq ans d’un directeur 
d’association violent dont elle est séparée depuis quelques mois : « il 
me répétait “mais tu crois que tu vas y arriver, parce que tu n’es pas 
très intelligente, hein”. Ou bien il me disait que j’avais grossi, que 
j’étais laide, il avait l’air dégoûté » et de conclure à la fin de l’entre-
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tien : « aujourd’hui je sais que je ne suis pas bête », mais demeurant 
toujours incapable de se considérer comme intelligente.

Dès lors, il faut bien garder à l’esprit que les phénomènes d’intério-
risation et de culpabilisation, dont les sources sont complexes, nom-
breuses et souvent anciennes, limitent considérablement, et surtout 
insidieusement la liberté positive, c’est-à-dire la faculté subjective 
d’agir, principal postulat de la citoyenneté mais ils servent également 
de terreau à une idéologie de dévalorisation de soi qu’il est très diffi-
cile de questionner dans un contexte de violence où l’on est soumis à 
la terreur.

La terreur
La terreur est en effet le troisième principe d’action du régime totali-
taire selon Arendt, ou plus précisément, comme elle l’exprime : « le 
régime totalitaire est un corps politique qui, loin d’utiliser la terreur 
comme moyen d’intimidation, est essentiellement terreur » (Arendt, 
2005). La terreur diffère de la peur dans la mesure où la peur présup-
pose encore la possibilité d’une conduite adaptée, destinée à éviter le 
danger. La terreur, pour Arendt, est ce qui subsiste quand la possibi-
lité d’un agir et d’une liberté n’existe plus. Il me semble que la situa-
tion de violence conjugale repose également sur la terreur, même si 
celle-ci est souvent confondue avec la peur dans la mesure où elle 
piège la victime, pendant un temps, dans une impossibilité d’agir cir-
culaire. C’est en ce sens qu’on peut comprendre les propos de Jeanne :

[...] j’avais peur des représailles, j’avais peur qu’il se fasse du mal, 
qu’il me fasse du mal, qu’il fasse du mal aux enfants [...] j’avais peur 
de tout, quoi.

Ou ceux de Magali, qui craint que son mari, qui a « appris à tuer » 
à l’armée et a déjà tenté de l’étrangler dans son sommeil, ne récidive. 
Ou de Nathalie, qui explique : « Avant, j’avais peur quand j’étais dans 
la maison avec lui, j’avais peur d’aller à la police ». Ou de cette étu-
diante dont le conjoint discréditait les amis :

J’avais peur, j’avais peur, j’avais peur. Je sais que je n’allais pas 
prendre de coups, mais j’avais peur de ce que je pouvais entendre, 
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des méchancetés qu’on pouvait me dire, j’avais peur de sa réaction 
si je racontais ce qu’il me disait à des gens. À un moment donné, 
j’avais vraiment peur. Peur de ses mots blessants. Je n’osais rien 
dire, j’avais peur de mal faire.

Toutefois, c’est précisément ce dernier principe d’action qui, 
fina lement, peut déclencher la sortie de la violence et permettre au 
déclic de survenir. Le « déclic », sursaut soudain, brutal et inattendu, 
peut mettre un terme aux atteintes à la citoyenneté et à l’immersion 
dans le totalitarisme de la violence conjugale. C’est effectivement un 
événement mystérieux qui rend instantanément à la femme la pro-
priété de sa liberté positive, c’est-à-dire sa capacité subjective à agir 
pour sortir de la sphère de la violence, et donc à terme sa citoyenneté. 
Le déclic peut survenir à la suite d’un événement dans l’histoire conju-
gale qui ne diffère pas ou peu des violences ordinairement  subies, 
mais tout à coup, c’est « la goutte de trop », « trop, c’est trop », et la 
victime comprend qu’elle ne supportera plus les violences qu’elle 
 endure, depuis parfois longtemps. Le déclic se caractérise alors par 
sa soudaineté et son caractère imprévisible : en ce sens, il surprend 
tout à la fois l’agresseur et la victime elle-même, qui refuse tout à 
coup des comportements qu’elle acceptait jusqu’alors. Cela ne signi-
fie pas qu’elle ne se considère plus comme une victime, mais que, au 
contraire, elle se considère enfin véritablement comme telle. Com-
ment cela peut-il se produire ? À mon sens, c’est parce que précisé-
ment, l’événement générateur, qui peut être tout à fait anecdotique 
en apparence mais symboliquement signifiant, fait disparaître la ter-
reur en ce qu’elle a d’annihilant et de désubjectivant pour laisser place 
à la peur en ce qu’elle a de salvateur et de potentialités d’action. Cela 
est particulièrement vrai quand le déclic concerne précisément un 
événement où la personne victime se comportait en sujet (cas de 
 Stéphanie dont le souhait de participer à une chorale religieuse sus-
cite la fureur du conjoint, cas de Nathalie, décorant la maison pour 
Noël à l’intention de son fils et de son conjoint et qui est frappée avec 
le sapin). Il arrive aussi que le fait générateur éclaire tout à coup la 
situa tion différemment et que l’idéologie jusqu’alors mise en place 
par le conjoint violent ne fonctionne plus : la conduite du conjoint 
paraît tout à coup absurde et inacceptable, injustifiable et de facto, 
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l’expérience de la désolation en ce qu’elle signifie de perte de soi 
est relativisée ; en effet, le déclic est une reconquête de soi, c’est un 
sursaut du soi qui permet de recouvrer une partie de sa liberté et de 
sa citoyenneté en ce qu’elle peut supposer de subjectivité renouvelée 
et de lien social.

Cependant, cette sortie du système totalitaire peut être insuppor-
table pour le conjoint violent, qui réagira éventuellement par l’élimi-
nation de la femme qui est partie. Nous avons eu en Martinique ces 
dix dernières années plusieurs cas de meurtres ou d’agressions très 
invalidantes et toujours très spectaculaires de femmes ayant quitté 
leur conjoint violent (« affaire Sandra » en 2005, « affaire Pascale- 
Karen » en 2009) ; ces crimes ont souvent pris place dans la sphère 
publique, ce que l’on peut interpréter, à mon sens, comme une sorte 
de procédé disciplinaire ostentatoire, telle une exécution publique. 
De ce point vue, on peut envisager que le féminicide constitue, selon 
les cas, soit la manifestation ultime de ce système totalitaire, parce 
que la finalité du totalitarisme est de « rendre les hommes superflus » 
(Arendt, 2005), le meurtre en étant donc le moyen ; soit la consécra-
tion de son échec, dans la mesure où l’impossibilité de dominer com-
plètement l’autre conduit à l’éliminer, puisqu’à ce moment l’autre 
incarne une interférence irréductible. Au moment de sa sortie de la 
violence, la femme peut devenir alors ce qu’Arendt appelle l’ennemi 
objectif, celui qu’il faudra exterminer à tout prix, car « il est dans la 
nature même des régimes totalitaires de revendiquer un pouvoir illi-
mité ». Le meurtre dans l’espace public devient alors pour d’autres 
agresseurs, comme nous l’avions noté dans l’enquête qualitative, une 
menace performative très utile pour maintenir les victimes dans la 
situa tion totalitaire (« je vais te faire comme à Sandra », c’est dire : « je 
vais te brûler vive »).

Pour conclure, cette réflexion avait pour but de proposer une 
 approche plus systémique de la situation de violence conjugale en la 
considérant comme une métaphore spécifique de la domination 
tota litaire. Il s’agissait donc ici d’en brosser les grands traits, ce qui 
vraisemblablement n’a pas exclu une certaine essentialisation, mais 
l’objectif était d’éclairer autrement les difficultés à sortir de la violence, 
du point de vue des victimes, difficultés qui, hélas, encore souvent 
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suscitent une incompréhension et parfois même une forme de  mépris 
à l’égard des victimes, soit en définitive une violence supplémentaire.
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